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ДО  НАБУТЯ  У  ВСІХ  КНИГАРНЯХ 
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На  ті  афазії  стояла  непорушна  худа  іжеищннаї,  подібна. 

ішаїного  у  б  ран  є  м  трупа. 


радше  до  ю'бві- 


ГЕрване  Дитя  —  4. 
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Льоля  крикнула  з  .перестраху  і  приперла  ся  до  стіни. 

Тільки  що  тіло  дівчини  діткнуло  іся  істїни,  як  роздав  ся 
тріск,  скрегіт  І  отвір  ;В  ОДНІЙ  ХВИЛІ  ЗНИК  3  перед  її  ОЧИЙ. 

Ще  дав  ся  чути  крик  розпуки  з  глубини  —  потім  за¬ 
лягла  глуха  тишина. 

Льоля,  майже  несвідома  з  перестраху,  все  іще  стояла 
оперта  о  стїіну,  дрожачи  мірі»  їв  пропасниці. 

—  Дух  — о,  Боже  —  дух!  —  шепотіла  блідими  губами. 

'Саме  тоді,  як  отвір  замикав  іся,  вібіїг  до  келії  Блюм. 
Зразу  станув,  мов  вкопаний  —  питім,  прийшовши  до  паїмія- 
ти,  відсунув  Льолю  на  б'ік  і  почав  шукати  дрожачими  ру¬ 
ками  по  стіні  механізму  —  хотїів  отворити  підлогу,  щоб  .це 
раз  вііійТи  туди. 

—  Мій  Боже  —  сказав  зворушеним  голосом  —  де  може 
бути  се  місце,  не  можу  його  віднайти.  Мушу  ще  раз  там 
дістати  ся,  мушу  побачити,  що  таїм  дїієть  іся  . . , 

Дрожачи  на  цілому  тілі,  Льоля  злапала  йогі,-  з  всьої 
сили  за  руку. 

—  Роберт  —  ради  Бога  —  втікаймо  —  сказала  прити¬ 
шеним  голосом  на  іпів  несвідома  з  трівоги  —  чуєш  чиїсь 
кроки? 

Роберт,  ходи  — -  'бій  ся  Бога  —  послухай  мене  —  чого 
ніс  зволікаєш  —  скоро,  скоро  —  спішім  ся! 

І  лиш  згадка  про  муки,  які  тут  перебув,  переважила  в 
рішеню. 

—  Отже  ходім!  —  кликнув  І  ВИЙШОВ  з  вязницї. 

■  !Коли  прийшов  на  те  місце,  де  оставив  Ураку,  підняв 
стару  до  гори  і  скорим  бітом  пустив  ся  через  замковий 
парк.  За  ним  'бігла  Льоля. 

Як  добіг  по  якімсь  часі  до  лїса  з  його  грудий  дав  ся 
чути  оклик  радоісти,  бо  тепер  доперва  міг  почувати  себе 
безпечним. 

Ліс  був  ЙОГО  ДОІМІОІМ,  тут  він  не  боїяв  ся  своїх  ворогів. 
Під  зеленим  дахом  з  лиістя,  виріс  від  дитиньства  —  тут  не 
був  він1  вже  п оігорджув аним  циганом,  а  сином  вільної  при¬ 
роди,  котрий  перед  ніким  не  згинав  голови,  котрого  ніякі 
кайдани  не  давили.  Незмірна  радість  його  опанувала.  Ши¬ 
рока  грудь  глубоко  віддихала  під  впливом  любої  свободи 
—  тут  забув  про  все,  що  перебув  —  забув  смертельні  муки1, 
які  лиш  що  переніс. 

Скорим^  ходом  пішов  до  печери,  ЩО'  нераз  йому  була 
Гірибіїжищем.  Там  почував  себе  ще  більш  безпечним,  бо 
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туди  ледво  коли  м!огла  яка  людська  нога  заблукати.  А  коли 
остаточно'  оіпинив  »ся  в  печері  і  положив  стару  циганку  на 
земли,  витягнув  в  гору  рамена,  іпоївною  грудю  втягнув  по¬ 
вітря  і  напружив  мускулярну  свою  стать  в  почутю  дїл мови¬ 
те,  і  свободи. 

Льоля  мовчки  поспішала  за  ним,  а  'коли  тепер  старала 
ся  зробити  легпвиїско  для  Ураки,  то  часто  кірадьком  спо¬ 
глядала  ;на  Роберта.  Все  іще  мала  надію,  що  він  надумає  ся, 
згадає  що  вона,  тільки  вона  врятувала  йому  житіє!  Дотепер 
ще  не  почула  від  нього  ні  одного  слова  подяки  за  її  п  ос  ви¬ 
ту,  за  її  геройський  майже  вчинок. 

Урака  попала  в  іглубокий  сон.  Льоля  мовчки  сї'ла  в  кутї, 
не  спускаючи ‘очий  з  проходжуючогО  ся  по  просторій  пе¬ 
чері  Роберта. 

'Нагло-  підняла  ся  і  приступила  до  нього.  Горячий  її 
.віддих  вдарив  його  в  лице. 

—  Роберт  —  примовила  мягіким  голосоїм  —  я  не  хотіла 
піти  разоїм  з  другими,  вернула  ся,  щоб  бути  близько-  тебе! 
Бог  самий,  видно,  так  хотів  —  щоб  я  ваїс  обоїїіх  вирятувала 
від  голодпвої  емер  ти ! 

Гляділа  на  -нього  вижидаючо,  а  коли  він  мовчки  ди- 
вив  ся  перед  себе,  говорила  дальше,  лримилюючиісь  до  ньо¬ 
го: 

—  Роберт,  чогочж  ти  все  ще  такий  холодний  до  мене? 
Колись  ти  мене  дуже  любив,  цілував  з  охотою  —  і  більш  я 
тобі  подибала  ся,  чим  другі  —  скажи,  Роберт,  чому  не 
може  так  бути,  як  було  давнїйше,  коли  ми  обоє  були  ща¬ 
сливими? 

Ое  кажучи,  пристрасно  притулила  ся  до  нього.  Роберт 
а  дрижав  —  Скоро  відступив  вад  ньи-ї  і  ісумно  потряс  гор¬ 
ловою. 

—  Остав  мене  —  тепер  зовсім  що  иінше,  не  те  що-  було- 
давнїйше ! 

Тихе  -сичінє  роздалось  в  печері.  Очи  циганки  блиснули 
в  темноті,  моїв.очи  кота. 

—  О  —  знаю  я  добре,  що  се  значить  —  засміяла  ся 
злобно  —  ти  все  думаєш  про-  її  льону  —  вона  стоїть  межи 
нами.  Однак  мусиш  її  з-аібути,  бо  вона  вже  мертва! 

Роберт  з  диким  крик-оїм  злапав  її  за  рамена. 

- —  Дівчино.  —  хто  тобі  сказав,  що  Ільо-на  не  жиє!  — 
кликнув  хрипливим  голосом.  Льоля  заверещала  з  болю  і 
вирвала  рам  я  із  його  рук. 
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—  Ґорґо  мене  запевнив  про  .се!  —  з  дивним  упором 
відповіла. 

—  Горго  —  крикнув  Р оберт  —  де  він  є? 

—  Не  знаю  —  може  вже  давно  за  горами! 

Блюм  крикнув  глухим  голосом.  Хвилю  стояв  непору¬ 
шно,  тяжко»  дихаючи  —  потім  нагло,  мов  ошалілий  з  бо¬ 
лю,  опочив  в  ліс. 

Льоля  затиснула  пястуки  з  гніву,  потім,  'вибухнувши 
сміхом  повним  жалю  і  розпуки,  сіла  на  камени  . .  . 


Запав  вечір,  темнота  прикрила  своїм  рядном  землю. 
В  кущах  за  старою  'Криницею,  присіла  якась  темно  вбрана 
постать. 

Попри  криницю  з  поспіхом  іперейшо;в  якийсь  чоловік, 
спрямувавсь  до  хати  і  там  же  зник. 

Зза  кущів  вихилила  »ся  та  сама  стать  жіноча  і  гарячко¬ 
вим  поглядом  провела  того  мущину,  аж  доки  не  увійшов 
до  хати.  Відтак  підняла  ся  вгору. 

—  Га  —  просичала  —  чого  там  Ґорґо  шукає?  Не  пер¬ 
ший  раз  бачу  його,  як  туди  заходить  —  мушу  переконати 
ся,  шс  він  там  робить? 

До  сто  чортів  — може  він  мене  обдурив  —  може  вона... 

Через  уста  її  продер  ся  придавлений  крик.  Потім  при¬ 
сіла  за  корчами,  споглядаючи  все  на  хатину. 

ІПіісля  пїв  години,  чоловіїк  сей  вийшов  з  хати,  перей¬ 
шов  попри  криницю  і'  піїшіов  дальше  вулицею. 

її  ще  проминула  година  • —  в  хатї  був  цілковитий  су¬ 
покій.  Вижидаюча  в  корчах  жсініщиіна  підняла  ся  і  хильцем, 
мов  кіт,  посунула  ся  до  хатини.  Задержала  ся  під  вікном, 
що  «було  втворене  до  половини.  Пхнула  його  рукою,  ство¬ 
рила  цілком  і  заглянула  до  кімнати,  яку  залягав  сумерк. 

В  середині  ніщо  не  рушало  ся.  Мимо  того  женщина  за¬ 
мітила  в  куті,  лежачу  на  канапі,  женіщину  і  в  ню  віпялила 
проникливий  свій  зір. 

Була  се  женщина  з  прекрасним,  яісним  волосом.  її  лиця 
не  добачила,  ібо  було  звернене  до  стіііни. 

'  Дівчина  під  вікном  жахнула  ся. 

• —  Мушу  її  побачити  —  пробурмотіла  —  і  не  надуму¬ 
ючи  ся  довго»,  влізла  вікном  до  середини.  Була  віддалена 
всього  кілька  кроків  від  лежачої  на  канапі.  Пристанула  і 
слухала  —  глубокий  віддих  дійшов  до  її  іуїх. 
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—  Гм!  —  здасть  ся,  я  не  помилила  ся  —  отже  вона 
жиє? 

Задрожала,  лице  її  то  блідло  то  синіло  —  потім  тихо, 
мов  (Кіт  —  на  лаліцях  підійшла  до  опячої. 

Дика,  шалена  трівога  малювала  -ся  на  викривленім  ли¬ 
ни.  Мимоволї  стиснула  головку  ножа,  що  був  окритий  під 
киїптариком  на  грудях. 

Стримавши  'віддих,  нахилила  ся  над  снячою  —  один 
погляд  вистарчиїв  для  ньої  —  а,  мов  вкушена  гадиною,  від¬ 
скочила  від  лежачої. 

—  Ільона  —  розляг  ся  її  дикиїй  крик.  Спяча  підняла  ся 
нагло  і  застрашеним  поглядом  вдивила  ся  у  свойого  іво- 
рога. 

—  Ти  жнеш  —  до  сто  чортів  —  жиієш?  —  крикнула 
страшним  голосом  роїзіб-ішена  дїівчииа  і  нараз,  не  маючи  вже 
сили  запанувати  над  собою,  виймила  ножа  і  з  чортівським 
реготом  прискочила  до  вродливої  дївчини. 

—  Йди  до  чорта!  —  крикнула  страшним  голосом,  під¬ 
нявши  ножа  над  їл боною. 

—  Ратуйте  —  ох,  Боже  —  ратуйте!  —  кричала  омертель 
но  застрашена  Ільона  . . . 

Скрипнули  двері,  дав  ся  чути  скорий  хід  в  сумежній 
кімнатї. 

Піднесена  рука  з  ножем  опала  долів  —  напасниця  від¬ 
скочила  від  своєї  жертви.  —  Хтось  наближав  ся  —  треба 
чим  скорше  втікати  . . . 

іНіж  випав  з  тремтячої  руки.  Прожогом  кинула  ся  до 
вікна  —  одним  скоком  спинила  ся  вже  на  дворі. 

Старий  Пенерт  отворив  двері  і  увійшов  до  середини. 

—  Ради  Бога  —  Ільоно  —  що  стало'  ся?  —  кликнув 
перестрашеним  голосом. 

—  'Слава  Богу  —  що-  ви  прийшли  —  ледво  промовила 
дівчина  —  наважили  ся  мене  убити  . . . 

Старець  жахнув  ся. 

—  Але-ж,  панно  Ільоно,  вам  певно  приснило  ся!  — 
Боже,  ви  цілі  тремтите  . . . 

—  Се  страшне!  —  кликнула,  здрігнувшись,  Ільона.  — 
Се  страшне  —  чорне  лице,  ніж  в  піднесеній  руці  —  о,  Бо¬ 
же  —  іхотїлз  мене  вбити  —  вже  мала  ніж  свій  затопити, 

КОЛИ  .  .  . 

■ —  Панно*  Ільоно  —  засіп окійте  ся,  - —  се  певно  вам  сни¬ 
ло  ся!  Хто  ту  важив  би  ся  лїізти,  щоб  вас  житя  позбавити 
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—  нї,  иї  —  се  був  соїн !  . . . 

Ільона  гляділа  вис  травневими  очима,  а  опісля  але  зай¬ 
шла  ся  'від  плачу. 

—  Бачу  її  ще  перед  собою  —  з  чорним  наїженим  во- 
лоеєм  і  злорадним  вогнем  в  очах:  „Йди  до  чорта!”  — 
крикнула  —  а  тоді  —  іах,  се  страшне! 

—  Ільоно,  заіспокїйте  ся  —  просив  старець,  приступаю¬ 
чи  близіше,  —  коли  отеє  нараз  іпотрутив  ногою  якийсь 
предмет  на  землі'.  Скоро  поіхилив  ся  і  підняв  його 

Зараз  же  крикнув  —  в  його  руках  блищав  ніж.  Волос 
станув  йому  дуба  з  перестраху  —  отжеж  се  не  був  сон  — 
споглянув  на  'віїкно.  —  тріївога  обняла  його,  а  слова  зав¬ 
мерли  на  устах. 

Мовчки  еїів  побіч  Ільоіни  і  взяв  її  за  руку,  щоіб  троха 
успокоїти  розібурханіі  нерви. 

Страшна  се  була  ніч  для  обо-їх.  Старець  нї  на  хвилину 
не  оіпустив  її.  Ільона  не  могла  очній  замкнути,  все  ставало 
перед  її  очи  страшне  явище  —  дрожала  мов  в  пропасниці. 
Доперва  над  ранком  зморив  її  сон,  а  коли  пробудила  ся, 
перед  нього  стояв  Ґорґо. 

—  Хочу  з  вами  покращати  ся  —  сказав  —  мушу  по¬ 
спішати  за  Своїми,  не  маю  тут  супокою  —  а  що>  більше  — 
якась  дивна  сила  тягне  мене  звідси. 

Але  що  вам  є?  Ви  дуже  поблідли,  ваш  погляд  стріво- 
ЖЄНИЙ  Іі  несуіпокіїйіниїй? 

Ільона  сумно  потрясла  головою  і,  дрожачи  на  всьому 
тїлї,  розповіла  прикрий  випадок  з  минувшої  ночи. 

Ґорґо  підскочив. 

*  —  Дівчина  —  кажете  —  з  наїженим,  чорним  волоісєм? 

—  скоро  промсівив  —  Боже  —  се  певно  вона  —  певно  до¬ 
міркувала  ся,  що  я  обдурив  її .  .  . 

Урвав,  а  його  брови  стягнули  ся  похмуро. 

• —  Мабуть  аж  завтра  виберу  ся  звідси  —  сказав  з  див¬ 
ним  відблиском  в  очах  —  може  ще  зайду  сюди! 

іКоли  відійшов,  Ільона  вдивила  ся  в  стелю.  Потім  зіт¬ 
хнула  жалісно. 

—  Що  вам  є,  панно  Ільоно  —  спитав  Пенерт,  що  саме 
увійшов  до  кімнати. 

—  Ах,  Боже,  так  мені  чогось  страшно,  так  дуже  стра¬ 
шно  —  сказала  з  жалем. 

Боязливо  примкнула  очи. 

Пенерт  вДивиїв  ся  в  дівчину  і  „Терееа”  прошепотіли 
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мимоволі  його  уїста.  Прикрі  думки  його  опанували.  На  ли- 
ци  'відбило^  юя  незвичайне  зворушеніе;  нагло  похилив  ся 
над  іільоною. 

—  Чи  живе  ще  ваш  отець,  панно  Ільоно?  —  опитав 
уважно. 

Легкий  рум'янець  розмалював  її  личко  і  вона  Глянула 
на  нього  дивним  якимісь  п оіглядоім. 

Не  дочекавши  ся  відіповіди,  старець  став  говорити 
дальше: 

—  Все  згадуєте  лиш  про  сестру,  панно  Ільоно  — -  чи 
не  маєте  більше  нїяіких  свояків? 

Ільоіна  спустила  голову,  її  очи  налляли  ся  сльозами. 

—  Нї  —  відказала  тихим  голоісом  —  крім  сестри  не 
маю  нікого  —  ай  вона  зникла  десь  без  сліду!  Мама  по¬ 
мерла  недавно! 

Пенерт  кинув  ся  знагла. 

—  Чи  померша  також  звала  ся  Опінелї?  —  спитав  по- 

СП'ІІШНО. 

—  Так,  звала  ся  Тереса  Опінелї! 

—  Тереса  —  отже  . . . 

Старець  зірвав  ся. 

—  Що  вам  стало  ся  —  ви  так  дуже  ноблїдли  знагла? 
—  запитала  перестрашена  Ільона. 

—  Се  ніщо,  ніщо  —  добавив  скоро  Пенерт,  сідаючи 
знова  на  крісло. 

Потім  питав  дальше: 

—  Значить  ваша  мама  звала  ся  Тереса  Опінелї,  чи  такі* 

—  Так,  —  ствердила  Ільона  —  однак  се  було  її  прибра 
не  навтиско,  справді  звала  ся  вена  „Дурієвеька”. 

Старий  чоловік  жахнув  ся,  мов  громом  ражений  — 
потім  сидів  вже  блідий  мов  мертвець,  задеревілий  мов  ка 
мінна  фігура. 

—  Отець  мій  був  капітаном  —  говорила  дальше  їл во¬ 
на  —  мама  стратила  його  зараз,  по  короткім,  щасливім 
пажитю,  а  відтак  му  сіл  а  сама  працювати  на  хліб. 

Моя  бідна  мамочко  —  додала  поіплакуючи  —  мусїла 
тяжко  бороти  ся  з  нуждою,  смерть  була  для  ньої  освобо- 
дженем  від  жилавих  страждань!  Для  нас  однак,  її  смерть 
була  тяжким  ударом;  ми,  сєїстри,  оістали  самі  на  світі,  а  з 
мамочкою  пропало  також  наше  щастє  і  супокій. 

'Старець  підняв  іся  скоро*  —  приступив  до  вікна  —  і  тя¬ 
жко  дихаючи  глядїїв  перед  себе. 
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—  Чи  ваша  мама  була  два  рази  замужною?  —  доніс 
ся  його  здавлений  голюїс.  —  Оскільки  я  знаю,  капітан  Ду- 
рісвський  мав  лиш  одну  донку! 

Ільона  страшно  поблідла.  її  дрожачі  губи  не  могли 
знайти  відіп о.вііди,  трівожно  дивила  ся  на  старого  чолоівіка, 
що  все  іще  стояв  коло  вікна,  задоїм  обернений  до  ньої. 

Що  має  йому  відповісти?  Ах,  Боже  —  чейже  не  може 
йому  виявити  нещастя  сво'єї  матері  —  а  обдурювати  не 
хотіла. 

Тяжко  дихаючи,  гляділа  в  землю. 

Старець  дрижав  цілим  тілом  так  сильно,  що  шукаючи 
якої  підпори,  вхопив  юя  вікна,  щоб  не  впасти. 

Але  се  тревало  лиш  хвилю.  Потім  відвернув  ся  і  глянув 
на  дівчину  дивним  поглядом. 

—  Чому  не  відповідаєте?  —  спитав  горячково  —  ка¬ 
пітан  Дурїєвський  мав  тільки  юдну  дочку  —  знаю  про  се 
цілком  певно!  Отже,  коли  у  вас  є  ще  одна  сестра  ,так  ваша 
мама,  значить,  Тереса  Спіне  лі  му  сіл  а  бути  два  рази  заму¬ 
жною  .... 

—  Ради  Бога  —  мовчіть!  —  крикнула  Ільона,  витягаю¬ 
чи  руки  перед  себе. 

Старець  знова  задрожав.  Очи  майже  на  верх  йому  ви¬ 
лізли,  нагло  —  -обома  рунами  злапавши  голову  —  з  глухим 
стогоном  кинув  ся  в  двері  і  вибіг  на  вулицю. 

А  тільки  він  зник,  горячі  сльози  пустили  ся  з  очий 
Ільони  і  вона,  плачучи,  впала  на  софу. 

(Може  в  чверть  години  після  того,  в  часі  нічим  не  на- 
рушеної  тишини,  дав  ся  чути  на  дворі  скорий  хід.  Дівчина 
підняла  голову.  За  іхвилю  почув  ся  стук  в  двері  —  і  зараз 
втворили  ся  двері  і  якийсь  елегантно  убраний  мущина  пе¬ 
реступив  поріг. 

-Побачивши  їльону  на  софі,  мимоволі  'крикнув  зі  зди- 
всванія. 

Ільона  з  тріївогою  в  очах  дивила  ся  на  прибувішого, 
якого  д оперна  перший  раз  в  житю  побачила. 

Незнайомий,  з  усмішкою  на  устах,  наближив  ся  до 
ньої. 

— .Остаточно  знайшов  я  вас,  пані!  Директор  Леопарді 
поміг  мені  вас  відшукати,  але  дійсно  вас  було  тяжко-  знай¬ 
ти. 

Даруйте,  що  так  знагла  впав  я  до  вашої  хати.  Маю 
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честь  бути  вашим  кузин  ом,  я  'князь  Брик  Нелїдов.  —  Ваш 
баггьїко,  а  мій  стрий,  посилає  мене  до  вас. 

Ільона,  бліда  і  тремтяча,  дивила  ся  на  нього,  не  маючи 
сили  їй  слоіва  промовити,  лиш  рухоїм  руки  іполросила  князя, 
Щоб  іСЇВ  коло  ньої. 

Молодий  чоловік  приглядав  ся  з  зацїкавленєм.  Тепер 
немав  вже  інї  найменшого  сумніву,  що  вона  іє  молодшою 
віід  Єлени,  отжєж  тільки  вона  може  мати  право  до  майна 
старого  князя. 

Зараз,  по  забраню  паперів  своєї  облудної  кузинки,  ви- 
мавляючи  ся  важними  оправами,  удав  ся  в  подорож,  щоб 
віднайти  їльону  і  запевнити  собі  її  на  будуче.  Муїсїла  бути 
його,  бо,  тільки  її  маючи  за  жінку,  міг  прийти  в  посїдавє 
маєтку  князя. 

Ільона  поволи  успокоїла  ся.  Дрожачою  рукою  відки¬ 
нула  на  бік  спадаюче  на  чоло  волосе. 

—  Князь  Нелїдов?  —  тихо  промовила  —  і  ви  кажете, 
що  він  є  моїм  батьком?  До  сьої  хвилі  я  не  знала  його 
імени  —  по  ісмерти  матері  я  не  мала  спокійної  хвилі,  щоб 
заглянути  в  оставлені  мамочкою  папері. 

Ллє  —  додала  нагло,  піднявши  ся  —  звідки  князь  знає 
про  се,  що  я  його  дочка?  Доперіва  перед  самою  смертю 
м ямочка  сказала  мені  про  мов  погоджене,  не  сказавши  на¬ 
віть  імени  князя,  котре  я  мала  знайти  доперва  в  паперах. 
Коїм  .моєї  сестри  ніхто  про  се  не  знав  —  як  же  ся  вістка 
дійшла  до  князя? 

Чудові  сині  очи  поважно  і  питаючо  гляділи  на  моло¬ 
дого  чоловіка,  котрий,  як  се  видно  було,  не  міг  налюбува- 
ти  іся  красою  молодої  дівчини. 

(Вже  відповідь:  —  „Твоя  сестра  пішла  до  нього  і  занила 
належне  тобі  місце”,  —  була  у  нього  на  устах,  але  спинив 
ся  з  легко  зрозумілої  причини. 

Звідки  мій  стрий  про  се  дізнзв  ся,  не  можу  сказати, 
але  дізнавшись  про  смерть  вашої  мами,  хоче  додержати 
даного  слова  і  признати  вас  за  свою  дитину. 

Тому  й  іпіслав  мене  сюди,  щоб  я  вас  .привів  до  родин¬ 
ної  хати,  де  князь  жде  вас  з  отвертими  руками. 

Як  лагідно,  співчуваючи,  потрафив  промовляти  хитрий 
лис.  Наразі  й  не  думав,  щоб  їльону  зараз  вести  до  князя, 
хотів  найперше  завести  її  до  своєї  власної  поісїлости,  щоб 
там  її  приборкати  і  тоді  аж  представити  мнязеви,  як  свою 
жінку. 
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Занепокоїв  ся  трока,  коли  побачив  як  Ілью-на,  при  по- 
слїдниїх  «словах  почервоиїла  і  поглянула  на  нього  не  розу¬ 
міючи  значіня. 

—  «Не  можу  поїхати  з  вами  —  сказала  відтак  —  хотяй 
я  дуже  вдячна  батькоіви,  ;що  хоче  заняти  ся  імною! 

Але .  . .  спинила  ся  нагло  і  відвернула  зачервоніле  лич¬ 
ко. 

—  Панно  Ільоіно  —  ви  мовчите?  Чи  не  вважаєте  вели¬ 
ким  щаістєм  те  все,  що  на  вас  «отеє  несподівано  спадає? 
Боігацтво  і  понести  вам  приношу,  тисячі  людий  вам  зави¬ 
дуватимуть!  ...  Чи  справді  вам  так  тяжко  змінити  свій  до- 
теперішний  спосіб  житя  —  на  те,  що  вас  в  палатах  княжих 
чекає. 

—  НІ,  ні  —  я  не  можу!  • —  «відказала  Ільона.  —  Не  можу 
виїхати  з  вами  —  не  можу  виїхати  без  чоловіка,  котрого 
кохаю,  до  котрого  серце  мов  і  всі  думки  належуть-  Не 
можу  —  я-іб  розхорііла  ся,  колиб  муїсїла  його  оставити  — 
без  нього  житя  м»енї  нема! 

]Дс«ж  б  О'  мені  з  богацтв  і  п  опертий,  коли  нема  щастя, 
нема  любови?!...  Ні,  ні  —  з  ним  мала  хатина  булаб  для 
мене  палатою,  але  без  нього  .почув  алаб  я  себе  нещасливою, 
хоч  би  посеред  найбільших  богацтв. 

Личка  у  ньої  загорілись,  очка  світили  мов  дві  з  і  ратич¬ 
ки. 

Молодий  чоловік  сидів,  гейби  громом  ражений;  се  ви¬ 
знане  загрожувало  цілому  так  «хитро  ним  обдумай  ому  іпля- 
кови. 

Через  хвилю  не  міг  і  слова  промовити  —  опісля  його 
догляд  блиснув  злобно  і  він,  примусивши  себе  до«  усміху, 
сказав  остро: 

—  Чи  справді  я  добре  все  почув,  панно  Ільоно?  Чи 
дійсно  серце  наше  ге  є  вже  св обідне?  Хто-ж  —  хто  є  гим 
щасливим,  що  його  ваше  серце  «вибрало? 

(Вона  зарумянилась  і  спустила  головку- 

—  Се  лиш  простий  чоловік,  бідний  циган,  іРоберт 
Блюм!  Його  люблю  —  кохаю  так  сильно  —  говорила  ти¬ 
хим  голосом  —  що  не  моглаб  я  звідси  відійти  —  відчуваю, 
іцо  йому  належу  я  «вже  на  ціле  житіє!  І  хоч  ви  предкладаєте 
мені  бегацтво  і  почести,  не  можу  його  оставити  —  радше 
буду  з  ним  тиняти  «ся  «скрізь  «по  світі,  ділити  з  ним  нужду  і 
небезпеку,  чим  би  я  мала  терпіти  і  гинути...  без  його  лю¬ 
бови. 
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(По  хвилі  задуми  додала: 

Чи  тапер  'зрозуміли  ви  мене,  що  не  можу  піти  з  вами? 
ТоДїб  я  імусїла  лишити  свойого  любого,  а  сього  —  сього  я 
не  в  силї  зробити! 

іВ  голосі  молодої  дівчини  пробивалась  рішуча  поста¬ 
нова,  що  дуже  загризла  князя,  гнівила,  доводила  до  ска- 
ЖеНЇЛО'СТИ.  Борючись  з  собою  він  вдивляв  ся  в  дівчину. 
Надія  завела  його  зовсім,  видів  бо,  що  Ільоіна  не  покине 
свойого  цигана.  І  нараз  сильна  погорда  відбила  ся  на  його 
лици. 

—  Панно  Ільоно  —  кликнув  з  обуренем  —  і  ради  сьо¬ 
го  цигана  ви  хочете  посвятити  своє  щастє? 

Ні,  ні  • —  се  неможливе  —  щрж  вам  може  дати  такий 
циган  в  заміну  за  княжу  корону? 

Оч'и  Ільони  заясніли. 

—  Пане  —  чй-*ж  правдива  любов  не  є  найбільшим 
щаістам?  Чи  є  що  ішляхотнїйшого,  висшого,  .як  вірна  лю¬ 
бов?  Що  мені  зі  всього,  коли  серце  моє  буде  опущене, 
нещасливе? 

Я  переконана,  що  ви,  пане,  маєте  доібрі  заміри  супро¬ 
ти  мене,  що  бажаєте  мені  доібра,  а  однак  —  не  можу  ина- 
кше  зробити,  не  можу  виїхати  з  вами  —  бо  належу  до  ньо¬ 
го  —  виречи  ся  його,  рівналоб  ся  моїй  смерти! 

Князь  затиснув  пія стуки.  В  його  очах  блиснув  злові- 
ший  вогонь...  отжєіЖ  всі  його  далекоісяглі  наміри  мали  би 
розбити  ся  о  ту  нужденну  любов  дівчини?!... 

Зараз  'опісля  встав  >і  прирік  вернути  другої  днини,  в  тій 
надії,  що  знайде  її  після  роздум аня  і  з  иншими  думками. 

Коли  потім  скорим  ходом  йшов  вулицями  місточка,  н.т 
його  лици  малював  ся  шалений  гнів,  а  очи  кидали  громами. 

—  Вже  був  я  так  близько  своєї  мети,  а  теіпер  та  любов 
до  цигана  має  все  б  ніщо  обернути?  —  пробурмотів  не¬ 
нависно.  —  Вона  його  не  оставить,  не  вирече  ся  його  — 
а,  до  сто  чортів!  —  закляв  Голосно.  —  Чи  дійсно  ради 
сього  драНтюха  він  мавби  всі  свої  заміри  понехати. 

Ні,  ні,  —  меч  прекрасна  Іль'оно  —  розсміяв  ся  глум¬ 
ливо  —  твоє  „нї”  не  так  скоро  заверне  мене  з  моєї  доро¬ 
ги.  Можеш  вирікати  ся  почестий,  можеш  не  хотіти  бегацтв 
—  але  я  того  хочу. 

А  не  підеш  добровільно  зі  мною  —  ха,  ха,  ха  —  я  в 
силі  тебе  примусити.  О,  мои  голубко  —  мусиш  бути  моєю; 
такий  циган  не  гідний  тебе.  Ціна,  за  яку  я  хочу  тебе  здо- 
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бути,  'варта  іщоіб  я  не  подав  ся  парад  нїякими  перешкодами. 
Отже  добре,  зроблю  се  —  .і  то  ще  свої  ночі.  Мусиш  бути 
моєю,  хочби  прийшлоісь  мені  тебе  з  самого  пекла  видерти! 


РОЗДІЛ  XIV. 


ПІРВАНЄ. 

Тихо  було  в  скалистій  печері  —  все  спочивало  в  тихо¬ 
му  снї  —  лиш  десь  в  глубинї  журчаїв  манїсенький  потічок. 

Нараз  щось  порушило  ся  —  , певно*  хтось  нроснув  ся. 

Звільна  підняло  ся  якесь  темне  ієство.  Хвилю  припи¬ 
нилось  наслухуючи,  відтак  поволи  -  посунуло  ся  тихесень¬ 
ко  ДО  СПіЯЧОЇ  женщини.  Тремтячою  рукою  водить  кругом, 
аж  1І  (попав  під  руку  —  ніж,  що  звичайно  У р-ака  носила  при 
собі.  Скоро  ховає  його  у  пазуху  і  мов  тінь  висуваєть  ся  з 
печери. 

Здавало  ся,  що  ніхто  не  бачить  —  але  одна  людина  слі¬ 
дила  за  кожДим  найдрібнїйшим  рухом.  Піднявши  легко 
голову,  бачить  як  та  жінка  взяла  ніж  від  Ураки  і  як  вий¬ 
шла  з  печери.  Що  має  се  .значити.  Що  вона  думає  робити 
з  тим  ножем?  Зриває  ся  — дивний  несун окій  його  опановує. 
Мусить  піти,  мусить  діїзнати  ся  який  замір  у  ньої.  Взяв  ка¬ 
пелюх  і  назирцем  пішов  її  слідами. 

Вона  нічого  не  догадує  ся.  Тяжко  дихаючи,  майже 
біжить  в  напрямі  поблизького  місточка.  Страшніі  думки 
роєм  її  обсіли  —  вона  рішилась  тепер  й  на  убійство. 

—  Мусить  згинути  —  до  сто  чортів  . —  мусить !  — 
стиха  промовляє,  стискаючи  ніж  рукою. 

Мущина  йдучи  позаду,  не  спускає  з  ньої  ока,  слідить 
кождий  її  рух,  снуєть  ся  мов  тінь  за  ньою. 

Дійшли  вже  до  місточка.  Дівчина  скоро  перебігає  ву¬ 
лицями,  ось  вже  пробігла  через  ринок,  знайшлась  на  розї 
вулички,  де  мешкав  Пенерт.  Чоловік,  слідкуючий  за  ньою, 
припиню  є  свій  хід,  щоб  не  запримітила  його. 

Якраз  дівчина  мала  звернути  в  ту  вуличку,  коли  нараз 
зза  вутла  хати  вискочив  якийсь  чоловік  і  злапав  її  за 
рамя.  Дикий  крик  роїзляг  ся  помііж  хатами  в  ринку.  Дївчи- 
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•на  зі  -страху  мало  що  не  впала  на  коліна,  але  він  її  підтри¬ 
мав. 

—  Отже-ж  —  прочуте  імоє  не  оДурило  мене,  відгадав 
л  твої  заміри  —  кликнув  напасник,  дрожачим  з  гніву  голо¬ 
сом.  —  Ледащице  якась,  то  ти  дійсно  хотіла  допустити  ся 
уб'ї'йіства?  Га  —  відпокутуєш  се  —  їсим  разом  не  уйдеш 
рук  моїх! 

В  страшнім  гніві  потряс  дівчиною  в  одну  і  другу  сто¬ 
рону. 

—  Ґорґо  —  кликнула  дівчина  трівожно  —  пусти  мене! 

—  Чого  ти  слідкуєш  за  мною  і  все  стаєш  запором  в  дорозі 

—  що  тебе  се  обходить,  що  я  роблю?... 

—  Ого-,  думаєш,  що  я  супокійно  буду  приглядатись, 
як  ти  меш  наставати  на  житє  невинної  дівчини?  Що  вона 
зробила  тобі  злого,  що  хочеш  її  убити? 

—  Мовчи!  —  кричить  Льоля  скаженілим  голосом  — 
зійди  мені  з  дороги,  ти  самий  сьому  винен  —  ти  обдурив 
мене  підло! 

Чому  вона  живе  ще?  Чому  ти  вивів  мене  в  поле?  Хоч 
може  віддати  її  Робертови? 

—  Стережи  ся,  Льолю  —  кликнув  Ґорґо  —  вже  дв^  ра¬ 
зи  ти  хотіла  Ільсну  житя  позбавити  —  але  тепер  лостараю 
ся  вже  о  се  .  . 

гіг: раз  дикий  крик  роздав  ся  за  ними.  Нїм  ще  Щрґо 
мз в  час  відвернути  -ся,  почув,  що  іякаїсь  сильна  рук, і  зла¬ 
пала  його  за  рамя.  • 

Льоля  перестрашена  відступила  взад. 

—  Ах,  Боже  —  се  він  —  Роберт  —  звідки  він  тут  взяв 
ся?  —  вистогнала  Льоля  в  найбільшій  трївозї. 

—  Ґорґо  —  говори,  що  знаєш  про-  Ільону?  —  кликнув 
захриплим  голосом,  підчас  коли  той  старав  ся  увільнити 
своє  рамя. 

—  Пусти  мене  —  пусти  мене,  зараз  тобі  все  розкажу! 

—  просив  ся  Ґорґо. 

Роберт  пустив  його.  Не  дивлячи  ся  на  Льолю,  станув 
перед  циганом  і  грізним  своїм  поглядом  впив  ся  в  лице  ' 
товариша. 

—  Говори,  хочу  знати  що  стало  ся!  —  сказав.  —  Го¬ 
вори  правду,  не  замовчуй  нічого,  бо  кажу  тобі,  що  всі 
кости  тобі  поломю,  коли  спіймаю  на  брехні! 

Ґорґо  задрожав,  а  кинувши  опісля  ненависний  погляд 
на  Льолю,  що  зі  страху  не  була  в  силі  рушити  оя  з  місця, 
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ОПОВІВ  коротко  і  вірно,  іяк  Льоля,  обіцюючи  йому  свою 
любов,  хотіла  йото  намовити,  щоб  згладив  зі  світа  Ільону. 

Крик  обуреня  вирвав  іоя  з  ігрудий  Роберта.  З  затиснени 
ми  іпястуками,  з  кровю  набіглими  очима  скочив  ДО'  Льолі, 
що  зі  страху  впала  на  коліна. 

—  Підла  дівко  —  крикнув,  —  ти  хотіла  її  житя  'позба¬ 
вити?!  Ах,  я  задусив  би  тебе  (власними  руками  —  колиб 
ти  не  була  женщиною! 

Піднесений  його  пястук  опав  на  долину,  а  в  очах  малю¬ 
валось  безграничне  обридженє  —  коли  потрутивши  її  но¬ 
гою  —  додав: 

—  Проч  —  проч  мені  з  очий,  підла!  Ти  занадто  нуж¬ 
денна,  щоб  я  поривав  ся  на  тебе  —  проч  від  мене.  В  житю 
я  ще  не  здибав  другого  так  підлого  та  нужденного  сотворі- 
ня,  як  ти  —  але  пожди,  кара  тебе  ще  не  мине!  Проч  мені 
з  очий,  не  можу  глядіти  на  тебе! 

Льоля  з  голосним  плачем  просила  о  прощене  й  хоті¬ 
ла  його  обняти  за  колйіна  —  але  він  з  відразою  відтрутив  її 
під  себе. 

Тимчасом  в  поблизьких  хатах  почав  ся  рух.  Голосні 
крики  пробудили  мешканців  зі  сну.  Тут  отворило  ся  вікно, 
там  двері,  зі  всіх  сторін  стали  наближати  ся  люди. 

—  Роберте  ходи  —  шепнув  Горґо  до  товариша  — 
спішім  ся. 

—  Ходи  —  притакнув  Роберт,  однак  не  волівши  прий¬ 
ти  ще  до  себе,  стояв  на  місцю  —  але  підемо  іхиба  разом. 
Ти  заведеш  мене  до  Ільони. 

Вона  жиє  — ах,  Боже  —  ще  поняти  того  не  можу.  Мені 
се  видасть  ся  немов  сном  —  і  ти  Ґорґо,  ти  її  в рату вав? 

—  Скоріше,  Роберте  —  вже  сходять  ся  люди  —  і  Ґор- 
го  силою  потягнув  його  за  собою  в  другу  вулицю,  не  звер¬ 
таючи  уваги  на  Льолю,  що  стогнала  з  плачу  на  землі. 
Доіперва  коли  люди  оікружили  Льолю  зі  всіх  боків,  вона 
нагло  зірвала  ся  і  зникла  серед  тїний  ночі. 


Пїзним  вечором  покликано  старого  Пенерта  до  тяжко 
хор  ого.  Ільона  остала  сама.  Хотіла  чекати  на  нього,  але 
побіїджена  умученем,  заснула. 

'Снили  юя  ЇЇ  дивні  річи.  Була  на  високій  горі,  її  ясніу 
головку  прикрашувала  корона,  але  була  тяжка  і  дуже  її 
тиснула.  Була  прибрана  в  дорогі  шовки,  а  довкруги  ньої 
всюди  блистїло  золото  і  инші  дорогоцїнности,  яких  доте- 
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її  ер  нїікоіли  ще  не  бачила. 

Похилила  ,сія  в  долину  і  з  тугою  витягнула  руки  до  сто¬ 
ячої  в  долі  людини,  /що  безуспішно  (старалась  Йняти  на  гору. 

Сльози  пошили  по  Гм  личіку.  Хотіла  здіймити  з  голо¬ 
ви  корону,  але  не  була  в  силї.  Чоловіїк  сей,  що  був  на  долі, 
підняв  голову  в  гору. 

Ох,  Боже  —  пізнала  його  —  се  був  він...  Роберт... 

—  Роберт!  —  крикнула  в  безмірній  трівоізї  і  пробудила 
ся  зілляна  попом.  Перестрашеним  поглядом  вдивила  ся 
нереїд  себе.  Світло  на  столі  погасло.  Лиш  через  шіпару  ві¬ 
конниці  продирав  сія  промінчик  місячного  світла,  позатим 
скрізь  була  темнота. 

—  Боже  милостивий  —  що>  се? 

(Вона  глянула  на  двері  —  чи  не  рушили  ся  вони?  Ільона 
заперла  дух  в  собі.  Дійсно  —  двері  легенько  скрипнули  і 
—  хтось  всунув  ся  в  хату. 

—  Пенеірт  —  хотіла  кликнути  —  але  ні,  се  не  біуїв  він, 
Пенерт  був  значно  низший. 

Людина  ся  спинила  ся  коло  дверий.  Ільона  хотіла  кри¬ 
чати  —  але  іньою  овладїла  велика  трївога  —  щось  наче  сти¬ 
снуло  за  горло  так,  що  не  вмоігла  голосу  з  себе  добути, 
а  страх  знова  так  обевсилив  її,  що  не  була  в  силї  й  пору¬ 
шити  ся  з  місця. 

Тепер  напасник  рушив  ся  —  і  поволи  наближав  ся  до 
ньоії.  Надармо  старала  ся  вона  проникнути  темряву  —  не 
могла  добачити  лиця  неїзнакового  'чоловіка. 

Ще  більша  трівоіга  її  овладїла  —  хто  може  се  бути? 
Боже  (милостивий  • —  вона  тут  сама  —  саміїсїнька.  —  Дрощі 
пройшли  її  по  всьому  тїлї  —  почула,  що  серце  майже  стає 
бити. 

Наближав  ся  до  ньої  —  похилив  ся  —  почула  його 

горячий  ВІДДИХ  -  волосе  Прямо  ЇЖИЛО'  ся  на  голові  — 

врешті  страшний,  трївожний  крик  .  . . 

Зірвала  ся  —  ледве  однак  станула  на  ногах,  незнайомий 
схоїпиїв  ЇЇ  і:  кинув  з  поворотом  на  софу  і  притиснув  своїм 
тілом.  Не  мала  сили,  щоб  його  скинути  з  себе  —  трівога 
майже  дусила  її  —  лежала  наїпів  свідома. 

Ще  раз  поважила  ся  кликнути  о  помііч,  і  заразом 
якийсь  опянюючиій  запах  ньою  овладів  —  почула  вона  як 
свідомість  стала  ЇЇ  опускати. 

_ Боже  —  ратуй  мене!  —  ледве  чутним  голосом  про¬ 
шепотіла. 
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Потім  легкий  СТОГІН —  іще  ОДНО  ЗДрІГНіЗНЄ,  МОВ  поглїдня 
спроба  до  .повороту  до  евідомости  —  потім  оіпали  руки  — 
голова  безсильно  перехилила  ся  взад. 

Незнакомий  стояв  хвильку  безпорушно  —  .  слухав  — 
опісля  закинув  на  обезсилену  велику  хустку,  о'винуїв  її,  взяв 
на  плечі  і  скоро  вибіїг  з  тягаром  з  кімнати.  Нїм  ще  однак 
добіг  до  головних  діверий,  хтось  їх  отворив  і  в  темні  сїни 
увійшли  —  Блюм,  Пенерт  і  Ґорґо. 


РОЗДЇЛ  XV. 


ВО  СКРЕСЛА. 

Тишина.  Чи  не  порушаєть  ся  таїм  щось  тихо?  А  може 
се  вітер  'вдаряє  в  закратоіване  івіконіце. 

іНЇ,  нї  —  ось  ще  чути  шелест  в  темній  келїї. 

Талі  —  з  кута,  підняло  ся  якесь  єство  з  напгв  зїгнИлої 
соломи.  Роздав  ся  тихий  стогін.  Мов  дух  снуєть  ся  вперед, 
аж  опинило  ся  під  стіною;  потім  відвернуло  ся  і  знова  ти¬ 
хим  ходом  мірить  келію. 

Чи  се  яка  тінь,  що  тут  безупину  крутить  ся  —  а  може 
яка  людина  —  але  вїдки  би  тут,  в  сім  підземелю,  яка  люди¬ 
на  взяла  ся?  Чи  живцем  її  тут  и оборонено,  чи  сказано  на 
досмертне  животїнє  в  тім  затухлім  повітрю,  без  світла,  без 
сонця?  . 

Знова  болїзний  стогін  —  і  нараз  ся  людина,  а  радше 
ходячий  труїп,  'хитнула  ся  сюди-туди  і  поточила  ся  з  кри¬ 
ком  аж  під  стіну. 

—  Боже  милосерний  —  зроби  копець,  не  видержу  дов¬ 
ше  —  кликала  в  розпуці.  Довшу  хвилю  стояла  оперта  об 
стіну,  потім  знова  рушила  вперед,  часто  зводячи  свій  по¬ 
гляд  до  гори  на  закратоване  віконце  —  туди,  де  почина¬ 
ло  ся  житє,  світ,  в  котрому  й  вона  передом  жила. 

.  —  Рятуйте  мене,  рятуйте,  бо  инанше  згину  тут  нужден¬ 
но!  —  несуть  ся  слова  розпуки  з  її  уст. 

—  Чому-ж,  о,  Боже,  чому  зсилаєш  на  мене  таку  тяжку 
муку.  Чим  прогнівила  я  Тебе?  Чи  муки,  що  їх  зазнала  я 
через  тільки  літ,  не  можуть  відкупити  одної  години  забу* 
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тя?  —  Боже  змилосерди  ся  надійною. 

Ти  всесильний  знаєш  скілько  терпінь  та  нещастя  я  за¬ 
знала,  знаєш  як  часто  я  на  колінах  просила  о  прощеінє  у 
Тебе.  Прости  мені  —  даруй,  сього  бо  вже  за  много,  довше 
я  не  в  силі  вже  зносити  сі  терпіш! 

Перше,  хоч  мара  була  тяжка,  я  терпіла  мовчки,  бо  я 
знала,  що  заслужила  на  се  —  але  тепер  —  щож  я  зробила, 
що  рука  Твоя  так  тяжко  мене  діткнула?  Вже  здавало  ся 
мені  майже,  що  зникає  темрява  житя  мойого,  що  остаточ¬ 
но  соняшний  промінчик  освітить  дальші  дні  житя  мойого, 
бо  моє  найдорозше,  одиноке,  що  люблю  на  світі  —  моє 
дитя  —  моє  одиноке  дитя  .  .  . 

І  линули  сльози  по  її  лиці,  тіло  тремтіло,  мов  в  пропа¬ 
сниці. 

-Стояло  так  близько1  коло  мене!  Втіха,  радість  безмірна 
наповнила  моє  серце  —  бо-  Ти  певно  мусів  простити  мені, 
коли  дозволив  дізнати  такого  щастя!  Але  коли  я  витягнула 
руку  по  ту  дорогоцінність,  коли  душа  моя  розривала  ся  в 
радісних  окриках:  Твоє  —  твоє  то  дитя....  коли  я  схотіла 
йоіго  обняти,  притиснути  до  серця . . . 

Великий  Боже  —  не  дай  мені  здуріти!  —  крикнула  з 
розпуки,  вз носячи  руки  до  неба  —  чому  показав  Ти  мені 
рай,  щоб  зараз-же  скинути  мене  в  лекольну  продасть? 

її  очи  жевріли  горячковим  вогнем,  живчик  бив  іпри- 
апішено,  чорна  розпука  простягала  до  ньої  свої  косматі, 
страшні  руки. 

—  Чогож,  0і,  Боже,  нї  дрібки  милосердя  не  маєш  наді¬ 
йною!  —  понесло  ся  ще  з  уст  нещасної  женщиіни.  Горе  тя- 
жіке  придавило  її,  стояла  довго  безпорушно  під  стіною, 
опісля  же  знов  а  порушила  ся.  —  Витягнувши  руки  перед 
себе,  йде,  рукою  водячи  по  стіні  і  —  входить  в  довгі,  тем¬ 
ні  сіни.  Як  часто  туди  воїна  вже  ходила  —  туди  і  назад  — 
счиєлити  вже  годі,  • —  се  мов  тернем  вислана  дорога  . . . 
скілько  зітхань  і  слів  роїзіпуки  вона  вже  почула!?...  До¬ 
ходила  вже  До  кінця  підземельного  хідника  —  та  тут  же 
сп. гикнула  ся  її  нога  —  впала  вперед  себе  ...  і . . .  Боже 
милосердий  . . .  що  се  таке?  * 

(Рукою  оперла  ся  об  двері,  що  були  в  мурови,  й  які  все 
були  замкнені.  Тепер  же  під  тягар  ом  її  тіла  двері  піддали 
ся  так,  що  разом  з  ними  мало  не  впала  на  землю.  Довгий 
час  гляділа  в  зачудуваню  —  не  маючи  сили  зрозуміти  як 
се  могло  так  стати  ся,  що  сьогодня  знайшла  отворені  двері? 
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Поболи  прийшла  до  себе  —  тихий  .крик  радости  ви¬ 
рвав  ся  з  її  грудий  —  отже  малаїб  се  бути  дорога  до  її 
оевободженя?  Порушена  свою  думкою,  посунула  ся  .впе¬ 
ред,  аж  сіпіткнула  ся  об  сходи  що  вели  в  гору.  Ноги  стали 
тремтіти  від  з  ворушеній  так  сильно,  що  тяжко  було  на  НИХ 
удержати  ся  —  донерва  по  якімсь  часі'  змогла  йти  дальше. 

Було  одного  степенів  в  гору.  Та  опісля  її  простягнута 
рука  ще  награфила  на  перешкоду  —  були  то  другі  двері. 
Тргвога  Оівладїла  ньою  —  хто  знає,  чи  ісї  двері,  не  будуть 
замкнені?  Скоро  повела  рукою  шукаючи  замка  —  але,  сла- 
за  Боїгу,  і  ті  були  отворені.  Тепер  увійшла  до  другої  тем¬ 
ної  келії,  в  якій  було  так  густе  повітрє,  що-  легко  поняти 
можна  було;,  що  сюди  ледво  коли  людська  нога  заходила. 
Напружила  слух,  і  тремтячи  сильно,  стала  пильно  наслу¬ 
хувати.  Тепер  ще  більше  стрівожила  ся  —  бо  колиб  хто1  не¬ 
сподівано  сюди  заблукав  ся  —  колиб  її  тут  хто  віднай¬ 
шов?!...  Боязно  шукала  руками  і  надибала  новий  замок 
в  дверах.  ТЦе  хвилю  стяла  нерішучо  —  опісля  острожно 
в  творила  двері . .  . 


Граф  Солмсберґ  сидів  в  своїй  кімнаті.  Завдяки  пиль¬ 
ним  стараням  лікаря,  повернув  остільки  до  -здоров ля,  що 
хоч  поволи  але  таки  вже  міг  проїходжувати  -ся  по  кімнаті. 

Дотепер  ніщо  не  знав  ще  про  втечу  іРоберта  Блюма  й 
Ураки.  Вже  й  не  думав  більше  про-  них.  Всі  його  думки 
здружили  коло  Асти.  Не  бачив  її  ще  від  тої  хвилі,  коли 
дав  бажані  гроші,  а  колиб  Ас  та  не  показувала  ся  з  розми¬ 
слом,  то  дійсно  не  могла  знайти  краісшого  способу,  як  сей, 
щоб  пристрасть  графа  роз’ятрити  до  найвисшого  степеня. 
Але  вона  була  далеко  від  того.  В  дослідних  часах  була 
дуже  розсіяна.  її  почутя  були  такі  самі  як  і  графа,  але  вона 
не  думдла  про  нього,  а  про  свойого  коханця,  Леїся.  Що  з 
ним  стало  ся?  Чому  більше  не  показував  ся?  Діставши  від 
ньої  десять  тисяч ів  золотих,  пішов,  не  сказавши  навіть  що 
задумав  зробити  з  тими  грішми,  не  .повідомив  куди  ви- 
їзджає,  і  від  свої  хвилі  не  бачила  його  більше. 

Тепер  ходила  несу  покійно’  по  -своїй  кімнаті  Тяжко  за- 
нята  думками.  Колиб  хоч  мала  яку  точку  опору  —  най¬ 
менший  слід  вистав  би  для  ньої  —  бо  сейчаїс,  без  надуму- 
ваня  ся,  Піішлаїб  за  ним...  кілька  літ  розлуки  не  охолодило 
її  дюбови  до  нього,  а  лиш  приспало,  тепер  же  давна  при¬ 
страсть  до  нього  ровгорїла  знаю  а  горячим  полумяім. 
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Застукав  хтоісь  в  двері.  Увійшла  іпоікоївка  і  подала  ли¬ 
ста.  Лета  скоро-  очіворйла  коїверту  і  прочитала  заіпиіску  від 
гр  аф  а  С  олмсберґа. 

„Жду  на  тебе  —  я  вельми  неспокійний!”  —  Більш 
ніщо  не  біуїло  в  листі. 

Лице  Асти  спохмурніло.  Булаб  не  звернула  уваги  ,на  (йо¬ 
го  поклик  —  але  .розсудок  її  рішив,  що  неповинна  з  ним 
ще  зривати.  В  чверть  години  опісля  увійшла  в  темну  ву¬ 
личку. 


(Кілько  разів  граф  почув  який  хід  в  сінях,  зривав  ся 
з  сиджеіня.  Хвиля  кожда  здавалась  йому  цілою  годиною. 
Коли -б  знав,  що  вона  взагалі  прийде! . . . 

Тихесенько'  отворились  двері  до  кімнати.  Граф  сього 
че  почув,  але  що  вікно  було  втворене,  світло  лямпи  за- 
дрожало  в  наслідок  протягу.  Він  підняв  голову. 

'Побачивши  Асту,  аж  крикнув  з  радости  і,  пристрасно 
глянувши,  витягнув  обі  руки  до  ньої.  Аста  повили  набли- 
жила  ся  і  сіла  побіч  нього.  Солмісберґ  напрасно  притягнув 
її  до  себе  і  став  засипати  всякими  любощами. 

Став  оповідати  як  пустим  було  його-  житіє  і  як  довгим 
видавсь  йому  той  час,  відколи  її  не  бачив  і  злегка  навіть 
дорікав  її  за  те,  що  скорше  не  прийшла  до  нього  і  то  з 
власної  волї. 

—  Аста  —  говорив  він,  сильно  притискаючи  її  до  своїх 
грудин  —  вже  скоро  буду  зовсім  здоровий  І  незабаром  ви¬ 
беремо  ся  в  подорож.  Десь  на  полудни  поберем  ся,  а  коли 
опісля,  може  за  кілька  місяців,  повернемо)  будеш  вже  гра¬ 
финею  Солмісберґ! 

Аста  майже  зі  страхом  відхилидд  ся. 

—  Ні,  нї  —  сказала  тремтячим  голосом  —  адже-ж  так 
скоро  не  можна,  Еґон  —  ти-ж  недавно  ще  поховав  жінку. 

—  Ах  —  з  гнівом  кликнув  Солмісберґ  —  не  нагадуй 
мені  сьої  невірної  женщини,  ЇЇ  ніколи  я  не  любив.  Я  Й  не 
думав  би  був  колись  з  ньою  женити  ся,  колиб  не  мала  то¬ 
го,  чого  мені  не  ставало  —  гроший. 

Чейже  я  не  міг  лредвидіти  сього,  що  мій  старий  стрий 
зробив  мене  своїм  наслїдником,  а  я  зараз  по  слюбі  з  тою 
зненавидженою  женщиною,  в  наслідок  вмерти  стрия,  ста¬ 
ну  паном  сього  замку  і  прекрасної  його  околиці. 

—  Але  що  сказали  би  в  товариствах  про  наше  так  ско¬ 
ре  полученє?  —  відперла  Аста.  —  Будемо  мусїли  пождати 
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кілька  місяців  . . . 

Урвала  нагло  перестрашена.  Лице  ії  сильно'  поблідло. 

—  Будемо  му  сіли?  —  роземіяв  ся  з  пот  ордою  —  для 
мене,  для  графа  Солмісберга,  нема  ніякого-  мусу! 

А  зрештою  —  додав  з  вимушеною  усмішкою  —  не  (по¬ 
берем  ся  тут.  А  врешті  не  маю  потреби  перед  ким-ібудь 
здавати  юправозданє  з  того,  що  роблю.  Поступаю  так 
як  мені  подобаєть  ся  . . . 

І  замовк  нагло,  несікінчивши  реченя,  поблід  і  зірвав  ся 
з  сидженя.  Очи  його  розширили  ся,  мов  з  великої  трівоги 

—  щось,  гейби  йому  здало  ся...  а  може  й  справді  з  сїний 
давав  ся  чути  якийсь  тихий  відгук  непевних  кроків. 

Але  зараз  гордо  підняв  голову  і  глянув  на  гарну  жен- 
щину  при  своїм  боці.  Світло  лампи  падало  на  чудові  чер¬ 
ги  і  .принадну  .поставу  Ас  ти.  Знова  обняв  її  пристрасно. 

—  Вже  скоро  —  сказав  тремтячим  голосом  —  будеш 
виключно  моєю,  Асто,  а  тоді,  моя  найдорозша,  зачне  ся 
дійсно  щасливе  житє  для  нас! 

Ах,  яка  ти  гарна,  як  чудово  красна  - —  серце  мо<є  скор¬ 
ше  бє,  як  дивлюсь  на  тебе,  кров  горячить  ся  в  моїх  жилах, 
коли  держу  тебе  в  моїм  обінягпо.  Ах,  Асто,  Асто  — ти  прямо 

рОСіКІІШ  ДЛЯ  мене!  -  Чим  булоби  ЖИТЄ  МОіЄ  без  тебе  —  ти 

одинока,  дорога  мому  серцю  любко! 

Аста  задрожала,  її  стало  якось  дуже  прикро.  Мимо¬ 
хіть  глянула  боязно  кругом  себе,  мов  би  обавляла  ся,  щоб 
хто-  не  підслухав  їх  розмови. 

'Коли  граф  запримітив  її  несупокій  та  блїде  лице  спи¬ 
тав  тремтячим  голосом: 

—  Що  тобі  є,  Асто  —  дрожиш  ціла,  чи  ти  може  хора? 

Аста  ніщо  не  відказала,  а  гляділа  несвідомо  перед  се¬ 
бе.  Про  що  могла  думати?  Може1  про  Графиню,  що  так  на¬ 
гло  померла?  А  може  вона  не  вмерла  природною  смертю 

—  чи  тоді  годить  ся  віддати  свою  руку  душогубови?  Зи¬ 
мний  дрощ  потряс  її  тілом. 

—  Тобі,  бачу,  привиджують  ся  якісь  духи  —  зареготав 
ся  Граф.  —  Будьмо  вже  веселі  —  адже-ж  вскорі  станемо- 
вже  у  мети! 

,В  тім  поніс  ся  страшний  крик.  Аста,  тремтячи  цілим 
тілом,  майже  омліваючи,  впала  на  софу.  її  лице  зовсім 
збіліло,  задеревілі  очи  впіЯлила  в  двері,  що  в  сю  хвилину 
злегка  втворили  ся. 
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Вже  й  ііраф  відвернув  .ся  тепер  і  зірвав  ся  зі  страшни¬ 
ми  проблемами  на  устах. 

Таїм,  на  порозї,  стояла  непорушно  худа  женщина,  по¬ 
дібна  радше  до1  обвішаного  убранєм  трупа.  Довгий,  роз¬ 
бурханий  волог  сіп  лина  в  на  рамена  і  плечі,  они  глибоко  за¬ 
палі1,  лице  смертельно  блїіде. 

Проминула  хвиля  глухої  тишини. 

В  тім  злощасне  , явище  стало  наближати  ся  до>  них. 

—  Евгенїи — брикнув  Граф  і  відступаючи  зістраху  витя 
гнув  руки  вперед  немов  для  оборони.  Аіста  же  з  глухим 
окликом  впала  безпритомнО'  на  софу. 

І  знова  через  хвилину  гробова  тишіина  залягла  кімнату. 
Потім  роздав  ся  жалібний  голос: 

—  Еґон  —  що'-іж  ти  зробив?  Власну  жінку  ти  живцем 
в  гріб  втрутив,  на  се  лиш,  щоб  свою  пристрасть  заспо¬ 
коїти?! 

Мене  ти  відіпхнув,  оставив  переносити  страшні  муки, 
а  другу  держиш  в  своїх  обнятих  і  так  один  гріх  за  другим 
стягаєш  на  свою  голову! 

Граф  відвернув  ся  —  не  міг  супокійно  дивини  ся  — 
страшний  вигляд  свої  нещасної  женщини  стяв  йому  кров 
в  жилах. 

—  Еґон,  змилоісерди  ся  —  кликнула  благаючим  голо¬ 
сом  нещасна  графини,  впавши  перед  ним  на  коліна.  Верни 
менї  житіє,  верни  свободу,  а  я  тобі  забуду  все,  що  лиш 
витерпіла  через  тебе. 

А  коли  я  тобі  тяігаром,  коли  хочеш  розірвати  вузли  на¬ 
шого  супружа  —  дай  менї  спромогу  відійти,  чейже  найдеть 
ся  для  мене  якийсь  куток  на  світї,  де  знайду  захист,  де 
зможу  супокійно  діждати  КІНЦЯ  МОЙОГО  ЖИТЯ  —  лиш  до¬ 
зволь  мені  відійти! 

іґраф  слухав  її  слів'  тремтячи  цілим  тілом.  Ні  одним 
слівцем  не  відважив  ся  перервати  її  мови. 

Стояв  так  нерішучо  довшіуі  хвилю  тяжко  дихаючи,  від¬ 
так  з  його'  уст  вирвав  ся  скаженілий  крик,  страх  йог-О1  десь 
пропав  а  натомісць  пробудила  ся  дика  ненависть.  І  рішив: 
—  вона  мусить  бути  мертвою  для  сього  світа!  —  Не  відчу¬ 
вав  нї  дрохв  жалю  для  сьої  нещасної  людини  —  його  сер¬ 
це  не  мало-  нї  дрібки  милосердя  для  ньої,  він  думав  лиш 
про  Асту  —  її  звати  своєю  жінкою,  се  було-  його  одиноке 
бажаніє. 

—  Га,  замовкнеш  вже  раз  на  все  —  кликнув  розбішеним 
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•голосом.  —  Підеш  туди,  звідки  прийшла  —  не  станеш  ти 
більш  перешкодою  до  мойого’  щастя !  Ха,  ха,  ха  —  чи  на¬ 
лежить  ся  тобі  що  ліпшого,  ти  нікчемнице? 

Як  смієш  мені  дорікати?!  Чи  не  ти  довела  мене  до  по¬ 
слід  нього  своїм  віроломством?  Геть  мені  - — -  не  можу  ди¬ 
вини  ся  на  тебе! 

—  Бґоїн  —  змилуй  ся  —  оіщади  мене  в  сім  нещастю! 
Вислухай  мене  —  виявлю  тобі  тайну  —  яка  мене  зараз  же 
очистить  в  твоїх  он  ах  від  всякої  вини! 

-  НІ,  ні,  не  можу,  не  хочу  тебе  ЗОВСІМ  чути  —  скаже¬ 
но  кликнув  Граф,  мимоволі  понижуючи  голос,  коли  глянув 
на  зімлілу  Асту. 

—  Знаєш  про  се  —  додав  з  чортівеьїкою  усмішкою  — 
що  графиня  Солмоберг  не  жиє  і  недавно  оце  її  поховано 
в  родиннім  гробіВінику.  Колиб  тебе  хто  побачив,  то  :взяів  би 
за  духа  помершої  —  за  упиря! 

— Ох,  Боже  —  і  ти  міг  на  се  позволити?  —  крикнула 
з  розпукою  нещасна  женщина.  —  Ще  за  мойого  житя  ти 
справив  мені  похорон!  —  Ніхто  тепер  мені  не  повірить, 
що  я  графиня  Солмоберг. 

Так  ти  поховав  мене,  Вґон?  —  Чомуж  власними  руками 
не  вбив  мене  а  оставив  на  повільну  мученичіу  смерть.  — 
Здаєггь  ся  лучше  було  би  колиб  я  справді  не  жила.  Краісша 
смерть,  чим  таке  страшне  животїніє! 

—  Мовчи!  —  крикнув  Солмсберґ,  не  будучи  в  силі  дов¬ 
ше  панувати  над  собою  —  ні  слова  більше  —  не  хочу  ні¬ 
чого  більше  чути! 

Страх,  що  Аста  може  прийти  тепер  до  свідомости,  до¬ 
водила  його  майже  до  божевіля. 

Мов  скажений  кинув  ся  тепер  на  графиню,  що  ледво 
держала  ся  на  ногах,  вхопив  її  і  підняв  до  гори. 

—  Боже  милосердий  —  крикну  та  нещаслива  женщина 
—  ратуй  мене,  бо  загину!  Щож  тобі  я  завинила  —  що  . . . 

Не  докінчила  слів,  бо  стратила  свідомість,  а  Граф  са¬ 
мий  поніс  її  у  підземний  льох.  Його  не  обходило  се,  що 
стане ть  ся  з  ньою?  Журив  ся  лиш,  щоб  Аста  не  прочуняла, 
нїм  ще  він  поверне.  Коли  опинив  ся  в  льоху,  піт  грубими 
краплями  виступив  на  чоло,  сил  прямо  вже  не  ставало. 
Без  хвилі  надумуваня  опустив  зімлілу  на  вохку  землю  і 
замкнув  двері  ключем.  Як  вернув  до  кімнати  —  самий  не 
знав...  Ноги  відмовляли  послуху,  а  тремтіли  так  сильно,  що 
зараз  мусів  сісти  на  крісло,  щоб  не  впасти. 
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Перший  йото  погляд  тав  на  Асту  —  вона  ще  не  про¬ 
будила  ея. 

Страшна  Квили,  яку  що  лиш  пережив,  була  йому  все 
в  думці;  тріжс  ся  без  пер  ©станку,  мов  в  пропасниці:  Силь¬ 
ний  несун окій  обнія'в  його  серце  —  що  буде,  коли  Аста  те¬ 
пер  не  захоче  віддати  ся  за  нього,  коли  не  довірятиме  йо¬ 
му,  не  сходе  бути  його  жінкою? 

Скрегочучи  зубами,  стиснув  з  гнівом  пястуки  —  не 
булоб  його  се  спіткало,  колиб  слуга  був  добре  замкнув 
двері  до  льоху. 

Нараз  зірвав  ея  з  крісла,  бо  побачив,  що  Аста  поруши¬ 
ла  ся  —  видно,  приходила  до  намити.  Що  йому  робити?  . . . 
Тепер  він  мусить  бути  дуже  остережним,  щоб  з  нічим  не 
зрадити  ся  і  все,  .що  оце  стало  ся,  мусить  заперечувати. 

Скоро  приступив  до  зеркала,  причесав  волосе,  прибрав 
>ік  найспокіійніїйшу  міну,  а  відтак  наближив  ся  до  софи 
і  присів  коло  Асти.  Обнявши  її  рукою,  похилив  ся  над 
ньою  і  слідив  як  поволи  приходила  вона  до  свідомости. 
По  хвилі  отіворила  очи.  Глянула  на  Графа  і  дрощ  потряс 
цілим  її  тіл оімі. 

—  Ас  то-,  моя  найдорозша,  що  тобі  є?  —  питав  Граф, 
добре  вдаючи  печалив ого  любчика.  —  Ти  так  нагло-  зімлі¬ 
ла,  так  несподівано  для  мене,  що  я  страшенно  занепокоїв 
ея  твоїм  здоровлєім! 

Аста  дивилась  на  нього,  не  розуміючи  ще  всього  до¬ 
ладно,  її  свідомість  ще  не  зовсім  повернула.  Лице  її  ще 
було  смертельно  бліде. 

—  Асто  —  просив  Граф  зворушеним  голосом  —  дини 
ся,  адже -ж  я  при  тобі  —  успокіїй  ся! 

Вона  тремтіла,  мов  осиковий  листок,  вречтд  скрикнув¬ 
ши  придавленим  голосом.,  вирвала  ся  з  рук  графа. 

— -  Дух  —  дух  — -  кричала  трівожно. 

—  Асто1,  прошу  тебе,  засіп оікій  ся  —  опамятай  ея  — 
просив  граф,  вставши  зі  сидженя. 

Вона  його'  не  розуміла,  дивила  ся  мутними  очима  пе¬ 
ред  себе  на  двері,  де  бачила  передом  страшне  явище. 

—  Пусти  мене,  пусти  мене  —  кликала,  відтручуючи  йо¬ 
го  від  себе,  коли  стара  в  ся  її  обняти  —  де  вона  —  тільки 
оісь  тут  була  —  твоя  жінка  . . . 

—  Асто,  ти  подражнена,  маєш  горянку  —  перервав  ско¬ 
ро.  Адже -ж  тут  нікого  не  було.  Лиш  ми  обоє  тут  були,  ве¬ 
селі,  щасливі  —  коли  ти  нагло  зіімлїла  ... 
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Аста  зірвала  ся  з  криком: 

—  Там  —  там  вона  була  —  худа,  бліда  женіщиіна,  -з 
гліуібоко  запалими  очима.  —  Тут  з'нова  зимний  дрощ 
потряс  її  тілом.  —  Ось,  бачу  її,  як  строгим  поглядом  впи¬ 
ла  ся  в  мене  —  а  потім  —  потім  наближила  .ся  до  нас  з  .під¬ 
несеною  руїкою...  га  —  се  була  вона  —  вона  —  твоя  жінка... 

(Слова  ісї  вимовляла  майже  з  криком.  Граф  ще  більше 
поблід.  Бачив,  що  на  ніщо  здало  ся  його  товков-анє,  і 
зрозумів,  що  вона  ніколи  не  забуде  свої  страшної  хвилі. 
Коли  й  тепер  нам  агав  ся  її  обняти  —  А'ста  трівожно  уступи 
ла  перед  ним. 

—  Не  дотикай  мене!  —  крикнула  з  обридженєм.  — 
Ти  одурив  мене  —  графиня  жиє  —  я  бачила  її  власними 
очима  —  ах,  пуїсти  мене  звідси  —  бою  ся  тут  довше  бути! 

Побігла  і  вхопила  свій  шаль  зі  стола.  її  очи  -горіли, 
мов  у  божевільної,  лице  натягнулось,  мов  задеревіло. 

—  Асто,  прошу  тебе,  будь  роїзсудною!  Тобі  мусїло  лиш 
таїк  здавати  ся.  Твоя  розбурхана  фантазія  сама  уявила  собі 
сей  образ;  коли  уапоіко.їш  ся,  сама  се  признаєш. 

Адже-ж  знаєш,  що  Графиня  не  жиє  —  ми  її  похоро¬ 
нили  —  якжечж  моглаб  тут  з’явити  ся,  а  в  духів  чеійже  не 
віриш? 

Аста  все  з  острахом  відступала  від  нього;  його  това¬ 
риство  було  для  ньюї  тепер  прямо  терпіном,  яке,  через 
подражнене,  не  могла,  чи  радше  забула,  перед  ним  скрити. 

Опісля  доперва,  спустивши  голову  і  не  дивлячись  на 
нього,  сказала: 

—  Бути  може,  що  я  справді  помилила  ся;  але  пусти 
мене,  хочу  йти  до  дому  —  бач,  я  хора  —  потребую  відпо¬ 
чити. 

Подала  йому  руку  на  прощанє,  але  відвернула  голову 
боком  —  видно  було  що  навіть  й  таке  холодне  прощанє 
много  зусиль  її  коштувало. 

Граф  взяв  за  мягеньку  ручечку  і  міцно  стиснув. 

. —  Аста  — 'сказав  любязно  —  сьогоднішнього  вечера 
ми  були  дуже  щасливі  —  але  чи  таке  має  бути  закінчене? 
Асто,  одного  по  цілу  я,  одного  лиш,  а  буду  вдоволений. 

—  О,  мій  Боже  —  чого  так  мучиш  мене?  Чейже  бачиш, 
що  я  хора  —  Шусти  мене  домів! 

[Вирвала  свою  руку  і  побігла  до  дверий. 

Тяжко  дишучи,  блідий  мов  мертвець,  дивив  ся  граф 
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за  ньою,  аж  доки  не  заіперла  дверній  за  собою.  Потім,  зіт¬ 
хнувши  з  тиха,  сїв  на  крісло. 

—  От,  сього  лиш  бракувало!  —  Аджеж  вона  бачила  се 
страховище  таік  добре,  що  повірити  мені  не  хоче,  щоб  те 
все  було  лиш  витвором  її  уяви. 

Ах,  здуріти  можна  на  саму  лиш  думку,  що  мавби  я  її 
стратити.  Але  нії  —  Аіста  мусить  бути  моїєю,  хоч  би  прий- 
ШЛОІСЬ  менї  іпоісуїнути  ДО  ПОСЛЇДНЬОГО. 

Лице  його  прибрало  жорстокий  вигляд,  зірвав  ся  і 
став  несупокііїйіно  ходити  по  кімнаті. 

Мушу  старати  ся  вибити  її  се  з  голови  —  може  менї 
вдасть  ся.  —  Ах,  що  за  дурак  з  мене,  колиб  я  був  ще  тодї 
здобув  ся  на  відвагу  і  жінку,  що  стояла  на  дорозі  до  мо¬ 
його  щаісТя,  на  в'се  усунув  —  бувіби  я  собі  ощадив  сю  стра¬ 
шну  годину. 

Так!  ■ —  мушу  се  тепер  зробити,  не  можу  жити  в  без¬ 
настанній  трївоізї  —  вона  мусить  згинути! 

'Приступив  до  стола  і  задзвонив.  Досить  довго  му  сїв 
ждати  доки  явив  ся  його  довірений  слуга,  Карло-.  Увійшов 
отягаючись,  заспаний  і  злий,  що  його  збудили  зі  сну. 
Граф  змірив  його  острим'  поглядом. 

—  Що  має  се  значити?  —  крикнув  скаженілим  голо¬ 
сом  —  як  ти  міг  оставити  отвором  двері  до  підземного 
льоху,  так,  що  та  увязнена  баба  могла  звїдтам  видістаТи 
ся? 

Карло  з  тяжким  трудом  здержав  злісну  усмішку.  По 
хвилі  підняв  гордо  голову  в  гору  і  воркнув: 

—  Я  не  оставляв  дверий  отвором. 

• —  Нї?  Якже  воїна  вийшла? 

—  Сього  також  не  знаю.  Але  в  пивницях  все  зелїізо 
ржа  перегризла  так,  що  за  легким  натиском  розсипає  ся. 
А  може  бути,  що  замок  був  пушений! 

—  Неправда,  дурницю  плетеш!  Тебе  роблю  відвічаль- 
ним  за  те,  щоб  замкнена  там  женщива  не  могла  на  світ  ви¬ 
добути  ся!  За  що  береш  стілько  гроший  від  мене?! 

'Спосіб  говореня  графа  не  подобав  ся  слузі,  він  не  на¬ 
вик  до  таких  слів,  крім  того  чув  ся  так  певним  себе,  що 
здало  іся  йому,  що  мюже  поставити  ся  гордо  супроти  Графа. 

-г-  Но  —  так  міного  ще  дотепер  я  не  дістав  —  відпо¬ 
вів,  майже  безлично  наїживши  ся.  —  Пане  Графе,  говорите 
так,  гейби  бодай  мілїон  дали  мені! 

—  БезлИчіний! — говорю  тобі,  будь  осторожним!  Коли 


—  123  — 


ще  раз  відважиш  ся  так  говорити,  то  можеш  зараз  з  міісця 
пакувати  свої  річи  і  йти  собі  геть!  —  крикну  в  граф. 

—  Ого'  —  з  насмішкою  гукнув  Кардо>  —  хиб  аж  се  таке 
щаістє  тут  оставати !  І  так  не  маю  тут  супокою,  вісї  почи¬ 
нають  підозріло  на  мене  споглядати  . . . 

ІПередтиім,  ,яік  я  ще  не  знав,  хто  є  та  женщина  мучена  в 
льоху,  не  робив  я  собі  ніщо'  з  того  —  але  відколи  знаю 
хто  вона  є,  не  маю  вже  ні  хвилі  супокою! 

Граф  затопив  ся  немов  зі  страху  перед  удароїм  палиці. 

—  Що  ти  сказав!  —  кликнув  захриплим  голосом  — 
звідки  се  знаєш  —  хто  . . . 

іКарло  всмікнуїв  ся  злііісно. 

—  Мій  Боже,  чи-ж  се  так  тяжко  дізнати  ся,  пане  графе 

—  бідна  вона  так  плаче  іі  промовляє,  що  могла  би  камінь 
порушити  своїми  словами.  Раз  я  приСлухував  ся  трохи  — 
ах,  Боже,  се  кождого  мусить  взяти  за  серце  —  і  бачите, 
пане  графе,  від  тоді  —  знаю  все! 

Граф  збілів  як  крейда.  Лівою  рукою  злапав  ся  крісла 
і  тяжко  дихав.  —  Добре  — -  стиха  промовив  —  можеш 
вілійти.  Маєш  тут  ще  —  тут  сягну©  в  кишеню  і  виймив 
кілька  золотих  монет  —  так,  а  тепер  вважай  ліпше! 

Карло  не  рушив  ся  з  місця.  Гроші  скоро  сховав  в  ки¬ 
шеню  .але  видно  було1,  що  мав  ще  щось  на  серцю. 

Граф  умисно  уникав  дальшої  розмови,  вийшов  до  дру¬ 
гої  кімнати  і  замкнув  двері  за  собою,  таїк  що  Карлови  не 
остало  ніщо  иншоїго,  як  вийти  також. 

Тимчассм  Граф  ходив  несупокійеоі  по  кімнаті;  лівий 
пястук  все  ще  тримав  затиснений  а  очи  його  блискали  див¬ 
ними  вогнями. 

—  Ось,  чого  ще  бракувало  —  кричав  роз’ярений  до 
найвиїсшого  степеня  —  щоб  такий  дурачиско  тримав  мене 
в  руках!?  Знає  мою  тайну  і  тепер  прибирає  таку  поставу, 
гейби  думав  мене  все  мучити! 

—  Ні,  нї,  не  знесу  сього  довше  —  додав  з  розпукою 

—  сей  вічний  несупоікій  завів  би  мене  хиба  в  дім  біжевіль- 
них,  не  міг  би  я  ні  хвилі  бути  певним  перед  зрадою! 

Потім  насупившись  ходив  хвилю  мовчки,  вадно  роз¬ 
думував  як  би  найлекше  полбу  ти  ся  небезпеки. 

—  Не  остає  ніщо  иншоїго  —  пробурмотів  —  мушу  так 
зробити  —  вона  мусить  вмерти!  Тоді  Карло  може  навіть 
йти  собі  і  розголосити  мою  тайну  —  бо  як  докаже,  хто 
там  був,  ха,  ха,  ха...  Почувши  таке,  кождий  скаже,  іцо  се 
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віїн  здурів  і  що  треба  йото  заішшугги  в  домі  для  божевіль¬ 
них! 

Знова  ходив  хвилю  мовчки,  на  йото  лици  відбила  ся 
внутрішня  борба,  а  пяїстуїки  корчили  ся  зі  страшного1  гніву. 

—  Мусить  вмерти!  —  Повторив  ще  раз  глухо  —  тепер, 
коли  Карло-  знає  про  все,  мушу  се  зробити.  Колись  я  не 
міг  відважити  ся  на  се  —  але  сього  дня  —  годі  инамше! 

Піт  виступив  грубими  каїпляїмн  на  чоло.  Лице  його 
приіняло  страшний,  нелюдський  вираз.  Очи  виліізли  майже 
•на  веріх,  віддих  його  став  коротким  —  колиб  його  Аста 
в  сю  хвилю  побачила,  певіню  булаб  від  нього  зі  страхом 
втїкла. 

Він  приступив  до  шафи,  вийняв  шовковий  шнурок  і 
сховав  в  кишеню.  Оглянув  ся  ще  боязливо  кругом,  себе  і 
доіперва  тоді  вийшов  з  .кімнати. 

За  хвилю  зійшов  до  льоху.  Зі  всіх  усюдів  обняла  його 
неіпрониікнута  темрява.  Скрізь  царила  повна  тишина.  Чер¬ 
кнув  сїірник  і  освітлив  ним  пивницю.  Перед  ним  на  землі, 
лежала  женщина  без  руху,  мюв  нежива.  Видко  не  пробуди¬ 
ла  ся  ще. 

—  Що  се?  —  мимоволі  скричав  —  зовсім  не  рушаєть 
ся?.... 

Вона  звільна  отворила  очи  і  глянула  на  нього.  По¬ 
дав  'ся.  Але  не  на  довго1,  бо  за  хвилю  лице  його  прибрало 
звірсьїкий  вираз...  думки  його  шалено*  мотались.  Чогож 
ще  ждати?  Чейже  се  мусить  ся  стати!  —  Скоро,  добув  шну¬ 
рок  з  кишені  і  зробив  петлю  —  закинув  через  голову  — 
і  міцно  затиснув  на  шиї  нещасної  женщини. 

Графиня  розіпучливо  стала  хватати  воздух  — :  страш¬ 
ний  крик  в  останнє  добув  ся  з  її  грудий. 

—  Боже  милосердий  —  ратуй  мене! 
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(РОЗДІЛ  XVI. 


БОЛІСНА  НЕСПОДІВАНКА. 

Назнакомий  зі  страхом  т'д  скочив  в  бік,  коли  входові 
двері  о  творили  сія  і  до  сінній  увійшло  трох  муіщин.  Обняла 
йоіпо  сильна  трівоіга  —  коли  йоіго  відкриють,  відберуть  ви¬ 
крадену  дівчину  —  і  йоіго  з  демаскують! 

Ради  Бога  —  не  треіба  доме ь ого  допустити!  Хотяй  страх 
в  першій  хвилі  йоіго  оібезсилив,  мав  ще  стілько  намягги, 
що  скоро  притиснув  ся  зі  своїм  тягар  ом  до  стіни  і  так  пе¬ 
речекав  а!Ж  СИХ  ТрОХ  МуіЩИН  ПереЙІШЛО  ПОІПрИ  НЬОГО1. 

Пеперт  злегка  примкнув  двері  а  опісля  попровадив 
обох  товаришів  до  кіімнати.  Коли  отворітв  двері  —  сказав 
зі  здивованем: 

—  Видно  СПИТЬ  Віже  —  СВІТЛО  погасло.  ТиїХОНЬКО1  хо¬ 
діть  до  моєї  кімнати,  я  хочу  найперше  приготовити  Ільоеу 
на  стрічу  з  вами! 

Замкнули  двері  за  собою.  Через  той  час  :не  знак  омий 
стояв  в  сінях  мов  на  роз’ярених  вуглях.  Тепер  випрямив  ся, 
відіпхнув  лекше,  приспану  дівчину  притиснув  СИЛЬІНЇЙШС  до 
себе  і  спрямував  ся  до  виходу.  Ще  не  ділком  був  безпеч¬ 
ним,  який  будь  нещасний  припадок  міг  би  їх  випровадити 
в  еїни  і  моїглйб  йоіго  знайти.  Вхопив  за  замок  і  легко  по¬ 
тиснув  —  зд  ріпну  в  ся  сильно  коли  двері  скрипнули  при  від¬ 
чиню  в  аню. 

Вийшов  з  оїний.  Скоро  припер  двері  за  собою  і,  скіль- 
ко  сил  стало,  почав  біігчи  вулицею,  потім  скрутив  в  бічну 
вуїличку  і  зник  в  темряві  ночі. 

Тимчасом  Пєнерт  перевів  обох  товаришів  через  темний 
покій  Ільоіни  до  своєї  кімнати1.  Зараз  же  повернув  на  пал- 
цях,  і  приступив  до1  стола,  шукаючій  свічки.  Підняв  ліхтар 
—  свічка  вигоріла.  Видної,  Ільона  заснула  не  погасивши 
світла. 

Під  час,  коли  він  запалював  ляміпу,  що  стояла  на  комо¬ 
ді,  Блюм  в  горячковїм  піднесеню  вхоіпив  Торса  за  рамя. 

—  Отже  побачу  її.  —  Ох,  Боже,  в  голові  мені  се  не  мі¬ 
стить  ся.  Як -же  мусїла  терпіти  —  не  можу  вже  діждати  ся 
хвилі,  коли  зможу  глянути  в  її  чарівні  очи. 

В  радіснім  піднеісеню  тремтів  цілим  тілом,  серце  його 
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так  сильно  било1,  що  здавало  ся,  немов  грудь  мало  розса¬ 
дити. 

Нараз  в  другій  кімнаті  розніс  ся  крик  страху  і  печалі. 

Роберіт  впав  до  тої  кімнати.  Втвориївши  двері,  поба¬ 
чив  виблїдлого  ІПенерта,  зовсім  безрадного,  по  середині 
кімнати. 

—  Що  стало  ся?  —  спитав  несуп ожіїйно  Р оберт. 

—  іільона  деісь  зникла! 

—  Зникла  —  о  Боже  —  як  се  стало  ся? 

(Ґорґо  прийшов  за  ним  і  вісі  три  разом  їздиївовано  огля¬ 
дали  ся  кругом  по  Кімнаті.  На  столі  лежала  ще  книжка,, 
котру  читала;  на  поручу  крісла  висіла  хустка,  яку  звичай¬ 
но1  закидала  собі  на  раїмя  —  але  де  поділа  ся  Ільона? 

іРоберт  перший  зрозумів  положене.  Сюди  спішив  він 
веіселий  і  щасливий.  Хоч  була  се  ніч,  він  наставав,  щоб 
Ґорґо  завів  його  сюди,  щоб  побачити  ся  з  Ільоною.  Ґорґо 
вдоволив  його  просьбі,  бо  зрозумів,  які  то  почуваня  напов¬ 
няли  серце  Блюма,  що  дотепер  вважав  улюблену  свою  дів¬ 
чину  мертвою.  По1  дорозі,  майже  перед  самою  хатою,  не¬ 
сподівано  здибали  старого  Пенерта,  повертаючого  домів  і 
разом  вісі  три  увійшли  до1  хати.  Радів  до  безтями,  коли 
входив  до  кімнати;  серце  його  рвалось  на  зустріч  дорогій 
дівчині,  до  котрої  любов  через  довшу  розлуку  ще  збіль¬ 
шилась!  Відчував,  ЩО1  не  бувби  в  сила  другої  жінки  вже  * 
ніколи  полюбити. 

А  тепер,  коли  думкою  радів  зі  стрічі,  коли,  здавалось, 
вже  простягає  до  ньоі  свої  рамена  —  вона  десь  зникла. 

— Десь  тут  мусить  бути  —  промовив  тремтячим  голо¬ 
сом,  ходячи  по  кімнаті  —  чейже  тут  була  коли  ви,  пане 
Пенерт,  виходили  з  хати?  В  ночи  вонаб  сама  не  виходила 
па  дві'р,,  крім  еьогож,  як  мені  Ґ орґо  казав,  вона  мусілаб 
бути  ще  за  слабою  до  того! 

—  Ні,  ні  —  скоро  відказав  Пенерт  —  в  ночи  вона  не 
вийшлаби  з  хати  під  ніяким  услівєм,  се  немислиме! 

Шукаючи,  Роберіт  наближив  ся  до  шафи  і  крикнув: 

—  Скоро,  ходи  сюди  Ґорґо!  Нюхай,  тут  коло  софи  я 
зачув  хльороформовиїй  ґаїз. 

Ґорґо  нахилив  ся  над  подушкою. 

—  Нема  сумніву,  цілком  певно  чути  хльороформ!  — 
сказав.  Пенерт  також  наближив  ся  і  також  відчув  солод¬ 
кавий,  усипляючий  запах. 

Лице  Роберта  посиніло,  в  його  очах  відбилась  безмір- 


—  127 


на  трівога.  Оце  стала  п  ер  ед  ними  загадка,  що  наповнила 
їх  страхом. 

—  Ради  Бога  —  кликав  Роберт  голосом  повним  роз¬ 
пуки  —  тут  видно  якесь  насильство!  Не  може  бути  инакше, 
її  приспано  і  так  забрано!  Але  —  хто  міг  се  зробити? 
Про  Льолю  тут  і  думки  бути  не  може,  се  й  піїд  розвагу 
брати  не  треба  —  хто-ж  другий  міг  се  зробити? 

Ґорґо  і  Пенерт  гляділи  на  нього  з  глибоким  співчутєм, 
для  нього-же  те  все  було  (великим  розчароіванєм. 

—  Чи  маєте  ще  на  кого  підозрінє?  —  запитав  присту¬ 
паючи  до  старого. 

іПенерт  затремтів  нагло.  Прийшла  йому  думка,  з  якою 
сейчас  висказав  ся.  А  іменно,  коли  вернув  був  в  днину  до 
хати,  Дізнав  ся  від  сусідки,  що  у  Ільони  був  якийсь  еле¬ 
гантно  убраний  пан,  на  палдях  якого  блистїли  дорогі  бри- 
лянти  і  що  довго  з  ньою  розмавляв.  Не  хотів  про  се  пи¬ 
тати  Ільону,  бо  знав,  що  вона  скрито  терпить  і  гірко  плаче. 

Тепер  вже  дістали  якусь  точку  опору,  хон  дуже  слабу. 

Але  хто  маг  бути  тим  паном  і  який  інтерес  він  мав  в 
піірваню  Ільони? 

'Роберіт  затопив  свої  палці'  в  густім,  чорнім  волосю. 
Сильний  біль  наповнив  його  серце  —  йому  видало  ся,  що 
вже  щастя  для  нього  нема  на  сій  землі,  бо  —  зависла  доля 
на  кождім  кроїцї  кидала  йому  терне  під  ноги! 

—  Ґорґо  —  сказав  придавленим  голосом  —  кладучи 
руку  на  рамя  товариша  —  тепер  треба  мити  отверті  уха 
і  слідити  очима  пантери,  а  бути  хитрим  як  лис.  Ходи,  Ґор¬ 
ґо,  ходи  шукати  Ільону  —  кожда  хвиля  є  для  мене  золо¬ 
том! 


Але  Ґорґо  не  рушав  ся  з  місця. 

- —  Що'  думаєш  почати?  —  опитав.  —  Колиб  навіть  так 
було,  то  де  того  драба  шуїкати-меш?  Чи  думаєш,  що  він 
тут  довго  затримаєть  ся  і  ждатиме  аж  відкриють  брак  Ільо¬ 
ни?  Він  мусить  бути  вже  далеко  звідси  і  муаїїв  поетарати 
ся,  щоб  ми  не  могли  на  його'  слід  легко  попасти? 

Очи  Роберта  світили  завзятем  і  упором. 

—  Знайду  її,  Ґорґо  — :  кликнув  —  хоч  прийшоб  ся  мені 
цілу  землю,  від  полудня  до  півночи  і  від  сходу  до  заходу 
перешукати  і  його  слідити  —  то  мушу  знайти  Ільону!  Але 
нещастє  його,  колиб  поважив  оя  хоч  один  волосок  з  го¬ 
лови  бідної  дівчини  зірвати  —  заплатив  би  я  йому  за  се! 

На  імя  женщини,  що  мене  породила,  присягаю,  що  не 
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епічну  скорше,  аж  знайду  Ільону,  що  не  відстрашуть  мене 
нї  труди,  нї  небезпека,  а  лиш  смерть  зможе  положити  ко¬ 
пець  моїм  пошукуваням. 

Присягаю  се  на  спасене  своєї  душі!  Ходи,  ҐорПо,  ходи, 
спішім,  сейчас  мусимо  вибрати  ся  в  погоню! 

(Вийшли.  Пенерт  віпав  тяжко  на  крісло  і  лице  своє  за¬ 
крив  до'Лонями.  Сильний  біль  стискав  його  серце  —  трем¬ 
тів  з  обави  о  Ільону  —  дочку  Тераси. 

—  Боже  милосерний,  стережи  і  хорони  сю  невинну  ди¬ 
тину  —  шепотів  і  горяча  сльоза  несвідомо  поплила  по 
зморіцками  пооранім  лици  старця. 

Тимчасом  Горґ 0і  і  Роїберт  ішли  вулицями  місточка  і 
пильно  розглядали  ся  на  всі  сторони.  Якраз  мали  скрутити 
на  розі,  коли  се  до  них  наближив  ся  нічний  сторож. 

Роберт  спиниїв  його  і  втискаючи  йому  гроші  в  руку 
спитав,  чи  не  бачив  чого 'набудь  такого,  що  звернулоб  йо¬ 
го  увагу.. 

'Сторож  сховав  гроші  в  кишеню,  а  потім  через  довшу 
хвилю  дивив  ся  в  землю,  немов  застановляв  ся  над  чим>сь. 

—  Тім  —  сказав  потім  звільна  —  здибав  я  кілька  м'о- 
лодих  дівчат,  але  —  не  йшли  вони  самі,  а  майже  кожду 
провадив  під  рамя  елегантний  молодець. 

А  щось  надзвичайного  —  гм,  сього  не  можу  сказати. 
Се  правда,  що  кождий,  з  нас  сторожів,  є  не  раз  свідком 
ріжних  нічних  дивацтв  —  але  свої  ночі  я  ще  нічого  не  за¬ 
примітив! 

А,  правда  —  тепер  прийшло  мені  до  голови.  Може  пе¬ 
ред  годиною  бачив  я  там  на  розі  повіз.  Спинив  ся  я  на 
хвилю  і  бачив,  як  опісля  якийсь  чоловік  надійшов  з  тя¬ 
жким,  темним  предметом  на  руках,  сїів  до  повоза  і  поїхав 

—  ось  і  все! 

Блюм  стиснув  товариша  за  рамя. 

—  Се  муіоїів  бути  він.  Оставив  повіз  недалеко,  а  самий 
увійшов  до  хати  —  шепнув  Роберу  відтак  звертаючись  до 
сторожа  сказав:  —  А  (може  знаєте,  приятелюючий  се  повіз 
міг  бути? 

■Сторож  задумав  ся. 

— -  Гм,  пригадую  собі  тепер;  був  се  віз  старого.  Анерта 

—  фїрмана  знав  я  давінїйше. 

Р оберт  дуже  втішив  ся  такою  вісткою,  вже  бодай  міг 
зд  о  гадати  ся  куди  п  іти,  щоб  натрафити  на  слід  драбів. 
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